Ha i capelli corti che taglia quando qualcuno va. Quando qualcosa resta e non lo sa strappare.
Taglia i capelli, le unghie, taglia tende troppo pesanti che cadono, tristi, su finestre insonni.
Ha una casa che s’apre sul mare, in un luogo che vuol esser dimenticato.
È fatto di deserto e fiori sbocciati di notte, di occhi sempre più piccoli e stanchi, dietro tendine bucate da storie annoiate e ricamate.
Di chi ride senza danzare.
Non ride, Mia, per non sporcare le pareti bianche o ferire il fiore che non ha reciso.
È li per aiutarla a farsi del male. Ma non riesce: è una strega coi capelli corti e le mani nervose ed una t shirt che non ha dannato.
Le lingue son fuoco ma nulla è stato bruciato.
È viva, nella sua t shirt stretta, nella forme morbide e arrendevoli alla notte.
È una strega Mia, ha amato e si è arresa al piacere, senza peccato.
Fatima Mutarelli
Mail: valelapennasi@gmail.com
Fb: Fatima Mutarelli (ragazza alla finestra)